Mes: enero 2026

El Grito que Rasgó la Noche

La lluvia había cesado, pero el lodo de Jerusalén aún olía a tierra removida y a humedad penetrante. Efraím, con la túnica pegada a la espalda por un sudor frío, observaba desde el umbral de su casa cómo el sol…

El Asombro de Job ante Behemot

El viento había amainado, pero su eco aún zumbaba en los oídos de Job como el rumor lejano de un mar encolerizado. El polvo del torbellino se había asentado lentamente, cubriendo sus ropas y sus brazos extendidos con una fina…

El Duelo de Esdras

El sol de la tarde, bajo y pesado, bañaba los muros de Jerusalén con una luz dorada y polvorienta. Yo, Esdras, había llegado hacía ya algunos días, pero el peso de la ley no me abandonaba. No el peso de…

El Grito de las Trompetas

La tierra olía a lluvia pasada y a polvo levantado por miles de pies. Abías, rey de Judá, se plantó en la ladera del monte Zemaraim, con la vista clavada en el horizonte donde la sombra del ejército de Israel…

La última batalla del rey Saúl

El calor, ese día en el monte Gilboa, no era el de un sol vivificante, sino el aliento pesado de un horno. La tierra agrietada olía a polvo, a hierba chamuscada y a metal. Desde lo alto, donde Saúl había…

Zanjas de Agua Roja

El sol, un disco de bronce impiadoso, aplastaba el desierto de Edom. No era el calor vivificante de la cosecha, sino una sequía voraz que hendía la tierra y cuarteaba las gargantas de los hombres y de sus bestias. Joram,…

La unción del pastor David

El peso sobre los hombros del profeta Samuel no era metafórico, sino una losa de piedra y duelo que llevaba a cuestas desde Ramá. El aire olía a tierra reseca y a aceite de oliva rancio, el perfume de una…

La Zarza y la Rueda de Molino

El calor en Siquem era denso, pegajoso, como una manta de lana sobre los hombros. El aire olía a polvo, a aceite de oliva rancio y a la tensión que precede a la tormenta. En la plaza principal, junto a…

El Llamado de Josué

El sol, aquel día, no se alzó como un soberano, sino como un testigo mudo sobre el valle. Era un calor antiguo, el mismo que había cocido el barro de los ladrillos en Egipto y había chamuscado las llanuras de…

La Victoria y el Límite de Moisés

El sol, ese sol implacable del desierto que todo lo sabe y todo lo seca, caía a plomo sobre nuestras cabezas. No era el mismo sol de Egipto, pesado y húmedo, sino uno distinto, limpio y cruel, que hacía brillar…